あの日
あの日。
そうだ、財布を忘れて家を出てしまって、いつも乗る電車に間に合わなかったんだ。一本後でも始業までには楽勝で着けるようにはしているから問題はないんだけど、常に乗っているのとは違う電車、というのはどこか居心地が悪い。まあそれもＫ駅までだ。そこで乗り換えればまたちょっと気分も違うさ。
あの日。
どうしても早くに片づけてしまいたい作業があったので、いつもより早めに家を出た。2本早い急行に乗る。2本早いだけなのだが、こうも混み具合が違うものか、と驚く。これだったら、毎日この時間でもいいか。とにかく、混雑した車内は、無駄に体力をそぎ落としに来る。それがたまらなく鬱陶しいのだ。間もなく、Ｎ駅に着く。乗り換えだ。
あの日。
Ｋ駅で地下鉄に乗り換える。この駅始発の列車があるので、運が良ければ座れる。いつもより2本後、かな。車両の真ん中のほうになったけど、何とか座ることもできた。Ｈ駅までひと寝入りできるかな。
あの日。
Ｎ駅で地下鉄に乗り換える。銀色の車体が日に当たりすこし眩しい。Ｈ駅までそこそこの距離があるので、一通り作業の内容でも頭の中で整理しておこう。
あの日。
列車はＩ駅で足止めを食ったまま、動く気配もない。何か事故があったらしいが、詳しいことはわからない。何とか遅れるとだけでも連絡を入れたいのだけれど。最悪、最寄りのJR駅まで移動するしか。
あの日。
Ｈ駅を降りて、事務所に向かう。春というにはまだ幾分か涼しい。だが事務所までの10数分、歩くには心地いい陽気だ。
事務所に着いたら、いつも朝早い事務の子が涙目で飛びついてきた。……な、何事だ？
あの日。
JRのＵ駅へ何とか移動をした。そのあたりで、状況をなんとなくだけど理解した。いや嘘だ。理解なんかできていなかった。そんな馬鹿なことが現実に起こるなんて。
あの日。
事務の子から、大丈夫だったんですか、なんともないですか、と何度も聞かれた。早く来たのがそんなに意外だったんだろうか、それにしても涙目になることはないだろうに。と、奥の応接室にあるテレビから音が漏れ聞こえている。どうやら都心の地下鉄が運転見合わせになっているらしい、それもかなり大規模に。私が乗ってきた、あの、銀色の地下鉄もご多分に漏れず止まっているようだが、なんだ、この映像は。本当にこれは日本で起きているのか。
あの日。
あの日。
地下鉄線内を、絶望が駆け抜けた。
1995年、3月20日。
地下鉄サリン事件。
了
nina_three_word.
Including
〈 地下鉄 〉
〈 絶望 〉
台詞しかない茶番劇
「ここまでだ、もう逃げ場はないぞスムース・オストアンデル！」
「くっ、もう後はないか。……しかし、なぜ滝だ？ こういう場合、崖とか採石場じゃないのか」
「リスペクト、ってやつだ」
「何のだ」
「技の１号、力の２号」
「風車が回るやつか」
「そういうことだ」
「私とて、ただやられるわけにはいかん。行くぞ、この爪の一撃を受けてみよ！」
「そういうわけにもいかん」
「……ちょっとくらい、俺にも見せ場をくれよぉ」
「当たると痛いじゃないか、お前の爪でかいし」
「仕方ないだろう、生まれつきなんだから。人の身体的特徴をあげつらうのは失礼だぞ」
「まあ、私に倒されるのは、定めと思ってあきらめることだな。行くぞ！」
なんかわからんがとにかくすごい技がさく裂っ！！
「ぐわぁーーーーーっ！ って貧弱かっ！弱っ！」
「なぜ倒れない！ さては貴様、強化怪人だな！！」
「いやそうじゃなくて。お前が貧弱なんだよ！」
「……あのさあ、空気を読もうよ。こういう場合、ヒーローが華麗に怪人を倒して決めポーズを取るっていうのが流れだろ？ 君も怪人やって長いんだろ？ そのくらいは配慮してくれないとさ」
「……あ、なんかすいません」
「もう一回行くぞ？」
なんかわからんがとにかくすごい技がさく裂っ！！
「わーやられたー」
「あまりに棒読みだが、まあいいか」
「……スムース・オストアンデルがやられたか」
「……奴は我ら四天王のうちでもまだまだ小物」
「……いや、実力的にはナンバーワンだったんじゃね？」
「しーっ。こう言っておかないと格好付かないだろ？」
「俺ら、スムース・オストアンデルと違って、政治的駆け引きと年功序列で四天王になったんだしな」
「でさ、この後どうする？ あの貧弱ヒーロー、調子に乗ってここに乗り込んでくるぞ」
「みんなやられることになるなぁ。フリだけど」
「千羽鶴でも折ってやったら、許してくれないかな」
「無理だろうなぁ」
了
nina_three_word.
Including
〈 滝 〉
〈 爪 〉
〈 鶴 〉
〈 定 〉
Rouge
シンプルな３ピースバンドが、
シンプルなブルース進行で演奏を始める。
それに重なる、囁くような彼女の歌声。
決して美しい声ではないが
聴いている者たちはみな心を奪われていた。
僕はただ、少し昔のことを思い出していた。
雨に打たれインクの滲んだ便箋のように、
輪郭さえもはっきりしない昔の思い出。
僕は雨に打たれていた。
彼女と別れ、打ちひしがれていた。
そのままどこかのバーに入ったんだろうか。
何か強い酒が欲しかったのか。
銘柄は何だったんだろう、もう忘れたが、
何かバーボンをショットで
それで喉を焼いていた。
”天国のレミーに！”
遠い席で声がした。
ジャック＆コークを高く掲げ
そして一気に呷る男がいた。
誰だ、レミーって。
”もう、今は亡きロックスターよ”
耳元で女の囁く声がした。
いつの間にか
黒いタイトなサテンのドレスに身を包んだ女が
僕の隣に座っていた。
そして、僕の口にその紅い唇を重ねた。
彼女はケタケタと笑い、
魔よけのおまじない、と言った。
そして言葉が啓示のように降りてきた。
人生はシンプルだ。
余計なことは削ぎ落して考えるんだ。
オッカムの剃刀だよ！
今となっては、
どこまでが本当で
どこまでが幻想かもわからない。
ただ、言葉はきっと真実だ。
人生は、シンプルだ。
演奏が終わり、僕の意識もこのライヴハウスに戻った。
スタンディングオベーションが渦巻く中、
ステージの真ん中で微笑む彼女の
紅い唇に目を奪われていた。
了
nina_three_word.
Including
〈 滲み 〉
〈 囁き 〉
〈 重なり 〉
葱坊主
伸びすぎた葱坊主の畑の中で
彼女と僕は
ちょっとだけ
大人になった
青いジャージなんて
ロマンチックじゃないけれど
僕はジャージの手触りが好きで
だから彼女を抱きしめた
彼女は華奢で
抱けばそれは折れそうで
葱坊主が揺れたのは
きっと風のせいだけじゃない
了
お題：「青ジャージ」「ネギ」「缶ジュース」
実証実験
「……そう。念力、テレキネシスだね。それでこの鉄の塊を動かす」
「いくらなんでもそれは無理なんじゃありませんか？」
「うん、無理だろうね。位置を動かすのはね」
「と言いますと？」
「今回の実験では、分子を動かすのだよ」
「分子を」
「うん。この鉄の塊の分子構造を揺らす、と言えばよいかな」
「そうすると、つまり」
「この鉄の塊の温度が上昇するはずだね」
「温度変化を観察すればよいのですね」
「そういうことだ。じゃ、始めようか」
始めようか、じゃねぇよ。
人のことを獣みたいに鎖で縛りつけやがって。
そうかよ。分子ってやつを揺らせばいいんだな。
お望みどおり思い切り揺らしてやるよ。
揺らすのは鉄じゃなくて
お前らの水の分子だがな。
了
nina_three_word.
Including
〈 念力 〉
〈 温度 〉
レッスン
リタイアを目前にしたある日、若いディーラーが困り顔でやってきた。なんでもピットボスを呼んでくれ、と言っている客がいると。勝負がしたい、と言っているらしい。確かに私は以前にディーラーをやっていたが、ずいぶん前の話だ。それをなぜ？ 若いディーラーはさらに付け加えた。
「最後のレッスンだ、と伝えてくれと言われました」
一台のルーレット台に向かう。私がこのカジノに世話になってから今までここに鎮座している。ここではいろいろ勉強をさせてもらった。本当はあまり大きな声で言うことではないのだが、あの当時、絶頂期の私はどの数字にも入れて見せる自信はあった。それもこれも、毎週木曜日に決まって現れて５回だけ勝負をしていくあの人のおかげだと思っている。
その人はどの勝負も必ず２か所にベットをした。黒の１８と黒の２１、赤の１５と赤の２２、……そう、決まった数字の両隣にベットをしてきた。その数字に落として見せろ、お前が外せば俺の勝ち、ということだ。私も若く、まだかっとなり易かったので、その挑発に乗った。最初は２ドル、それで勝ったり負けたりを繰り返していき、徐々に額は上がっていった。私が記憶する一番最後の勝負では、彼が１０００ドルの勝負を挑んできたはずだ。それ以降、彼の姿は見ていない。
が、今目の前にいるのは、まぎれもなく彼だ。何も変わらない、と言いたいところだが、あれほどの偉丈夫がすっかりやせ細り、時折酸素マスクを口に当て、苦しそうに喘いでいる。私の姿を認めるなり、目元だけだが、にぃ、と笑った気がした。
ほかのお客様には無理を言って、１対１の勝負をさせてもらうことにした。
「……先に、張る」
そう言って彼は２ドルづつ、赤の１と赤の２７にベットした。００に落とせ、ということか。あの頃の感覚を思い出し、慎重に球をリリースする。縁を回り続けた球が落ちた先は、……赤の２７。やはり長いこと現場から離れて勘が鈍ったか。それとも、彼のこの姿を見てしまったからか。
「……もう、一勝負、だ。真剣に投げろ」
また赤の１と赤の２７にベット。１０００ドルづつ。一つ深呼吸をした。目の前にいるのは死期が迫った老人ではない。毎週木曜に挑戦をしてきたあの人だ。００に落とせ、それで私の勝ちだ。
リリースをした球は、永遠とも思える時間、ルーレットの上を走り続けた。
勝負が終わり、私は一つ大きなため息をついた。
彼はただ一言、楽しかったなぁ、と誰に言うでもなく呟いて、人ごみに消えていった。
了
nina_three_word.
Including
〈 宿敵 〉を倒した？
歩美ちゃん
山奥の小さな小学校、それが僕の母校だった。過疎が進んでしまって、しばらく前に廃校になってしまったけれど。村に残った僕は冬の間に、校庭の隅の小さな花壇に三色菫を植える。花が開くと、それは笑顔のようで、この寂しい廃校舎が少しでも明るくなればと思って。
ふと耳を澄ますと、音楽室のほうからオルガンの音が聞こえてくる。……オルガンなんてあったっけ？ 「きらきら星」、「猫ふんじゃった」、この弾き方の癖、どこかで聞いたことがある。
僕は校舎へ入り、音楽室を目指した。扉の前で一つ深呼吸をしてから、ゆっくりと中を覗く。
１０歳くらいの女の子が音楽室の真ん中で、オルガンを弾いているのが見えた、気がする。だってそれは、僕の同級生だった歩美ちゃんだったから。
そんなことあるわけない、と思ってもう一度見直した。女の子は、今度は僕と同い年くらいの女性になった。覗いている僕に気が付いたようだ。僕に一つだけ、微笑んだ。三色菫のように微笑んで、消えた。
その夜、幼なじみの祐介から、東京に出ていった歩美ちゃんが亡くなった、というメールが届いた。あの子、お前のこと好きだったろ、と余計なことが書いてあった。
晩酌の焼酎のグラスを持って表に出る。凍てつく空気、天の川。春にはまだ遠い。
春になれば、歩美ちゃんの笑顔のような三色菫が咲き誇る。だから、僕は三色菫を植えていたんだよ。
歩美ちゃん、またね。
了
nina_three_word.
Including
〈 音楽室 〉
〈 過疎 〉
〈 菫 〉
