遭遇
「先輩、本当に来ますかね」
僕は不安そうに尋ねる。正直、こんな辺鄙な山間の農場に真夜中に連れられてきて、寒風吹きすさぶ中でじっとしているなんて、苦痛でしかない。僕が何か悪いことをしたか？ 何かの罰なの？ これは。
「今回はかなり有力な情報だからね。期待できるよ、ウンモくん」
「ウンモじゃありません！ き・ら・ら、です！」
先輩は必ず僕の名前を”ウンモ”と呼ぶんだ。それがいつも気に入らない。僕はこの名前が大好きなのに。
「悪い悪い。でも、うちの超常研じゃ、この先ずっと”ウンモ”だぞ。そうでなくては超常研の人間とは呼べないからな」
「だからなんで”ウンモ”なんですかぁ。嫌ですよ、こんな呼び名」
先輩は板チョコの銀紙を剝いて、ひと齧りした後に続けて、
「まず、きららは雲母の別の呼び名だ。そして、超常現象、特にＵＦＯに関連する情報を追うものならば、旧ソ連に現れたウンモ星人に関するレポートは基礎中の基礎知識だ。ほら、やっぱりウンモだよ、ウンモくん」
「……もう、いいですよ、ウンモで。それはそうと、有力情報って何なんです？」
先輩は板チョコをまたひと齧り。ぱきん、とちょっと乾いた音が思いのほか大きく響いてしまって、僕も共に息を呑む。
「２週間ほど前この農場の休耕地に、円形に雑草が倒れた場所が６つ、見つかった。ミステリーサークル、ってやつだな。そして私の独自の研究では、ミステリーサークルの発見から２，３週間のうちに、そこで未確認飛行物体の目撃例が集中しているんだ。つまり」
「今夜あたりから、未確認飛行物体に遭遇する可能性が高い、ということですか」
「その通り！ さすがウンモくんだ。ちょっとおいで」
先輩は手招きして僕を呼び寄せる。無造作に束ねた長い髪、陳腐だけどそうとしか言いようがない牛乳瓶の底のような眼鏡、そして化粧っ気のない顔が近づく。先輩は板チョコを一列割り取り、その片側を口に咥えて
「ほら、チョコレートをあげよう」
と、悪戯っぽく言う。憧れてて、そして大好きな先輩にそんなことをされたら、僕は照れて下を向くしかないじゃないか。
「どうした？ 要らないのかねウンモくん？」
僕は意を決した。僕をからかっている先輩の肩をしっかりと抱き、そのまま草むらに押し倒す。圧してチョコレートを端から僕の口で齧っていく。先輩は、……驚いたように目を見開いている。僕のことを ”ウンモくん” と呼んだ罰だ。でも、ちょっと様子がおかしい。僕のことなんか眼中にないって感じで空を見上げている。押し倒したときに頭でも打ったかな？
僕らのいるあたりが、ぱあっっと明るくなった。複数の農作業機がすぐ耳元で作業をしているような、そんな轟音が僕たちを包む。先輩の表情は、驚きから歓喜へと変わっていく。
僕も、恐る恐る、ありえないほど明るくなった空を見上げた。
了
お題：「チョコ」「円」「農場」
